交通事故をきっかけに出会った白石と水瀬。 入院生活の中で、少しずつ言葉を交わすようになる二人。 病院を舞台に描く、静かな二人の物語。

明日、私は朔と暮らした部屋を出る。 あなたを忘れた私を私とは呼びたくなかった。 だから、帰らない恋人を待ち続けた。 すべてを片づけるはずだった最後の夜、 玄関の扉が開く。 「ただいま、結」 そこにいたのは、 もう二度と帰らないはずの朔だった。 夜が明けるまでの、たった一度の「おかえり」

嘘と欲が渦巻く夜の街、吉原。 そこで最高位の花魁として咲き誇る「桜子」と、彼女を影から護る無愛想な用心棒の「織部」。 決して交わってはいけない身分でありながら、二人は互いの不器用な優しさに触れ、密かに心を通わせていた。

眠れない夜。 子どものために、母は優しい声で羊を数え始める。 「羊が1匹。羊が2匹。羊が3匹……」 心地よい声に包まれ、少しずつ眠くなっていく子ども。 けれど――。 なぜか、この羊数え。 どうも普通ではない。 羊を数えるだけのはずだった夜は、いつしか想像もしていなかった物語へと変わっていく。 笑えて、ちょっと不思議で、そしてどこか心に残る。 眠れるような、眠れないような――そんな一夜の物語。

明日、この動物園はリニューアルオープンを迎える。 新しく整備された施設。新しい展示。 そして園の目玉は、大人気のクマ。 音楽に合わせて体を揺らすことから、「ダンシングベア」と呼ばれている。 今日は、そのプレオープン。 園内は朝から客で埋まっている。 リニューアルを指揮する本社の幹部が、最終確認のために園を訪れた。 正午、その幹部が、管理室で亡くなっているのが見つかる。 背中には大型動物に襲われたような傷。 そしてクマ舎の鍵が、開いていた。 警察は呼ばない。呼べば、明日のリニューアルオープンが飛ぶ。 半年かけた準備が、全部消える。 ――園の中で処理する。 正午、会議室に五人の従業員が集められた。 幹部が管理室にいたあいだ、誰とも一緒にいなかった五人だ。 ケニー、サラ、ジェシカ、ロイド、ジョン。 同じ園で働き、同じクマを見てきた。 五人には、それぞれ言えないことがある。 報告書は、明日のリニューアルオープンまでに出さなければならない。 そこに書かれたことが、この件の事実になる。 ――残された時間は少ない。

隣の部屋に住んでいた、同い年の子。 それだけの理由で一緒にいて、気がついたら二十三年。 友達というには近すぎて、家族というには遠くて、恋人になったことは一度もない。 名前のつかないものを、二人はずっと続けてきた。 どちらも切り出さない約束。 二十三年間言えなかった言葉。 今日、全てに終止符を打つ。

隣の部屋に住んでいた、同い年の子。 それだけの理由で一緒にいて、気がついたら二十三年。 友達というには近すぎて、家族というには遠くて、恋人になったことは一度もない。 名前のつかないものを、二人はずっと続けてきた。 どちらも切り出さない約束。 二十三年間言えなかった言葉。 今日、全てに終止符を打つ。

夜の静寂に包まれた邸宅へ、三人の女が招かれた。 呼び出したのは、余命わずかな資産家・久世宗一郎。 それぞれ違う時間を、違う形で彼と過ごしてきた三人。 宗一郎が告げたのは、ひとつの決断。 愛した記憶。 触れた言葉。 見つめた表情。 知っていたつもりの、彼の孤独。 愛することと、理解することは同じなのか。 人は、本当に誰かを知ることができるのか。 これは、四人の大人が最後の夜に交わす、愛と理解の物語。

目を覚ます。 頬に触れているのは、ひやりとした硬い床。 耳を澄ます。 ……ピッ。 ……ピッ。 一定の間隔で、何かが鳴っている。 隣には、見知らぬ白髪の女性の死体。 俺も――この人のように殺されるのだろうか。 厚い透明なガラスの向こうでは、ひとりの女性がこちらを見て叫んでいる。 記憶はない。 なぜここにいるのかも、この女性が誰なのかも分からない。 ――この部屋から抜け出す方法は？ 断片的な記憶を辿るたび、目の前の事件と、二人の過去が少しずつ繋がっていく。 そして俺は、どうしても思い出さなければならない。 大事なことを。 そして、それを彼女に伝えなければならない――。

深い山奥に隠れ住むように存在する「赫土村(あかつちむら)」。この村には、数十年に一度、若者を「泥神(どろがみ)」への生贄として捧げる狂気の因習が根付いていた。 村で「忌み子」として虐げられ、すべての穢れ役を押し付けられてきた青年・弥七は、病を患う妹・チセを守ることだけを生きがいに理不尽に耐え忍んでいた。しかし、無情にも次の生贄としてチセが選ばれてしまう。妹を救おうと抵抗した弥七は、村人たちから半死半生の暴行を受け、地下牢へと幽閉される。