霜月。晴れ渡る晩秋。朝と昼の間の時刻。徐々に増していくキャンパスの喧騒からまるで逃れるように伸びる細い小道の突き当り、そこに古色蒼然とそびえ立つ旧学生会館──通称〈旧館〉の一室に、七人の大学生が集っていた。 部屋の左方に三人、右方にも三人、そして中央に一人。 「彼らがあなたたちの依頼人です」 と、中央の女が告げた。ランドセルを持たせても違和感のないような頑是ない顔立ちだが、表情は七人の中で最も険しい。 彼ら、とはどうやら左方の男女三人のことのようである。聞けば、彼らにはとある容疑がかけられているとのことだ。そして、この三人の中の誰か一人は、間違いなくその犯人であるらしい。ところが、その捜査のための持ち物検査をしようとしたところ、全員が断固拒否したのだという──犯人でないはずの二人も含めて。 「このままでは埒が明かないので、それぞれ一人ずつ荷物の中身を見せられる相手を呼び出してもらうことにしました──それが、あなたたちです」 と、中央の女が右方を向いて続けた。つまり、あなたたち──右方の女三人はこれからそれぞれ依頼主の荷物を検める。それで犯人が明らかになればよし、ならなければ......議論によって犯人を一人に特定する。どうやらそういうことのようだ。 「まあ、蛇の道は蛇と言いますし、不本意ながらあなたたちに託すことにします。どんな手段を使ってでも、犯人の正体を暴いてください」 中央の女が、険しい表情に少しだけ諦観の色をにじませて言う。 「──全面禁煙のこの旧館で、タバコを吸った不届き者の正体を」